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erradero 
muladar 
escuinclerío lleno de nervios 
y correrías y versos medio vacíos 
de emoción 
y presuntos remedios y remedos 
camino sin bordes 
me voy o me quedo 
resbaladilla y tobogán si me equivoco, columpio y resortera y catapulta 
la frente enlodada con nudos y preocupaciones 
y medicamentos sin receta 
todo en el arenero de mi hijo que no tengo 
en su cuchitril y su amigo imaginario 
estoy en su sábana orinada 
en sus pesadillas del día 
como si lo viera aquí mismo en el deseo que no tengo 
de cambiar pañales y castrar mi viaje 
a nunca jamás 
el severo ojo de mi niño endulzado 
que le duele un piecito 
se muerde el labio 
le asusta mi violencia enmascarada de palabras 
y buenas maneras 
¿por eso quieres irte? 
¿y a dónde vas? si lo llevas agarrado de la mano 
a la otra esquina del ¿diluvio? 
si sólo frente frío 23 y tú ya estás ahogando a todo el mundo, 
me digo, 
con mi cocodrilo encerrado en la gota 
con la gota ensuciando la lágrima 
eslogan, pedazo de calentamiento global 
porque estoy caliente hace rato 
y la fiebre me arde desde el arrullo sin niño 
sin trompo ni tropo ni chasquear los dientes con la lengua 
como incendiando lo que digo porque lo digo 
y porque quién carajos lo dice sino yo 
si no sé amarrarme aún las agujetas del pensamiento 
si mi niño no es niño o diablillo o pellizco artritis 
en ese tobogán del que hablaba como recitar la fórmula de las trais 
y escuinclerío 
y jauría de peditos y eructitos –el bebé que está muy ansioso– 
como darle golpecitos en la espalda 
para que vuelva mi niño sin niño 
porque en el otro cuarto estoy dormido 
y no quiero ir a cambiar la ropita 
por un dolor encuadernado 
ni por una regañiza marca diablo o la cuna dando 
vueltas pintas 
rayas fintas 
sin entronque 
te equivocas si crees que te estoy hablando 
te engañas si ves que tuerzo la boca 
es mi manera de no reírme 
de acariciarme la tuna y la púa y el enchufe 
de dejar de ver un niño que nunca ha estado 
ni cerquita 
sino adentro 
desvelado 
cagarla, pues, 
aceptar la desgana del siglo y la del feminismo 
y el macho cabrón que se me enreda en la garganta 
y pinche escuincle revoltoso 
sáquese de acá 
pal revoltijo 
que usté no vino a ramalear ni a sacarse la rendija 
pa la herida abierta 
sino solo 
de soledad o de solamente me revienta el ánimo 
aquella rubia de ojos cacarizos 
pero nada de eso es viaje 
o boleto redondo 
es darle vueltas a la cuerda 
enrollar el yo yo 
desenredar el memorama 
para volver a cantarle al niño canciones suavecitas 
o sopas enraizadas en el plato 
de la hondura 
herradero erradura cárgame la erre que suena fuerte 
a gárgamel o a gato enfurruñado 
y todo en la esquina 
la comisura apenas entreabierta 
con niños o sin uno solo en pantalones cortos 
la pelota siempre rueda 
y ya estará cualquier canijo 
corriendo a alcanzarla 
o raspándole un trallazo al lustro del zapatito o del suelo 
porque a veces anda más mugroso el aire 
aventando sus tenazas de sonsonete 
que este niño que me equivoco en llamar mío 
porque me lleva de la mano a quién sabe dónde carajos. 
  
 
 
